Este no es otro torpe poema de amor para Rosana

Y es que nunca supe
robarte el aliento en las mañanas
Acunarte en inseguridades
de amante destetado
Lograr que me creyeras
no solo en los almuerzos
o en los desarmaderos
de tu risa loca
de donde nunca escapé indemne
(ni queriendo)

Y es que no supe
ser mejilla en tu llorada intimidad
ni alterar tus pisadas
de andamio apresurado
Tu roja conmoción maleva
Tu arremetida de gorriona madre

Y es que no quise saber nunca
de cómo se defienden
de amor a machetazos
los mercenarios de la sábana liviana
los de la mancha culposa
en los colchones

Y es así que nunca aprenderé
(jamás)
como amar sin un dolor bajo las uñas
sin un párpado húmedo a los tiros
sin una leve pizca de heroísmo
para que el amor
siga haciendo el amor
con nosotros a cuestas
y hasta que la muerte no se pare